

Tahsin Yücel  
İstanbul Üniversitesi

Karatepelinin biri on tane dam yapmış. Damın birinin başına çıkar, sayarmış, dokuz, iner sayarmış, on.

"Vay açık göz hırsız! Ben damın tepesine çıkana kadar çaldı, inene kadar yerine koydu," dermiş. Bir kere daha dokuz sayınca hırsız aramaya çıkmış. Yolda:

"Sırtı dam yüklü bir adam gördünüz mü? diye sormuş rastladığı birine. O da:

"Gördüm, az önce geçti," demiş.

Giderken giderken bir değirmene varmış. Girmiş içeri. Değirmenciye sırta dam yüklü hırsız sormuş. Değirmenci:

"Sen otur dinlen, demiş. O gâvur öyle çalar hep damları. Gececeği saati biliyorum. Sana haber veririm."

Değirmende bir de şapkalı papaz varmış. Bunlar yatıp uyumuşlar. Değirmenci papazın şapkasını Karatepeliye, bunun terliğini de papaza giydirmiş. Sonra Karatepeliyi uyandırmış:

"Damı çalan hırsız şimdi değirmenin önünden geçti. Kalk yetiş ardından," demiş.

Karatepeli yola düşer. Ay ışığı da arkadan vururmuş. Gölgesi önüne düşüp de başında şapkayı görünce, almış da eline demiş ki:

"Hay değirmenci! Beni uyandıracağına papazı uyandırmış." (Boratav 1992))

### 1.Giriş

İşte okuyanı ya da dinleyeni ister istemez güldüren, en azından gültümseten bir küçük öykü. Ne var ki, Japon haykuları kadar yalın ve açık olmasına karşın, içimizde aynı zamanda belli belirsiz bir sıkıntı yarattığı da bir gerçek. Biraz düşündünce, özünde hiç de gülünç olmayan bir şeye: oldukça ağır bir bunalıma, dolayısıyla bir mutsuzluğa güldüğümüzü anlarız. Sık sık başa gelir böyle bunalımlar, örneğin Sartre'ın ünlü filozof kahramanı Roquentin, arada bir, arkasında kendinden gizli bir şeyler çevrildiğinden kuşkulandır, "Zaman zaman, yüreğim çarpa çarpa, birden geriye dönüyordum", diye yazar: "Arkamda ne oluyordu? Belki bu iş arkamda başlayacak, ben dönünce de iş işten geçmiş olacaktı" (Sartre 1996:112). Ama Roquentin bir kez geriye dönüp de hiçbir şey olmadığını görünce bunalımı bir ölçüde üstünden atar. Öte yandan, gözlerini nesnelere diktiği sürece hiçbir şey olmayacağına inanır, elinden geldiğince kaldırımlara, evlere, sokak fenerlerine bakarak sorununu iyi kötü çözer. Karatepeli'nin bunalımıysa, anlatıcının kullandığı "geniş zaman"dan da belli olduğu gibi, sürekli bir bunalımdır, bayağı etkin ve üretken olduğu anlaşılan bir dönemden sonra, nerdeyse tüm yaşamını bu bunalım yönlendirmeye başlamıştır. Ev hırsızlığına, kendisine oynandığını düşündüğü bu olağanüstü oyuna hiçbir zaman doğrudan tanık olmamasına karşın, sonucunu somut

olarak, gözleriyle saptadığı, mantığıyla da doğruladığı için, gerçekliğinden hiç mi hiç kuşkusu yoktur. Bu arada, evlerden birinin çalınması kesintili ve yinelemeli, üstelik kendisinin dama çıkması koşuluna bağılyken, belli bir andan sonra kendisinin dama çıkmasına bağıly olan geçici eksikliği bir süreklilik olarak değerlendirmeye başlar. Gerçekte, sürekli olan eksiklik değil, eksiklik duygusunu yaratan işlemin yinelenimidir. Ama, görüldüğü kadarıyla, Karatepeli, bunalım içinde, sürekli yineler aynı işlemi: bir iner, bir çıkar. Söylemek bile fazla, damdan aşağıya indiği her seferde "çalınmış ev" yerine konulduğuna göre, en iyisi hiç dama çıkmadan oturup evleri beklemektir. Ama o, çelişkin bir biçimde, damdan indikten sonra, yani on evin onu da yerli yerindeyken düşer hırsızın ardına. Gene çelişkin bir biçimde, "açıkgöz hırsız"la birlikte, şimdi artık yerinde olduğu kuşku götürmeyen damı da aramaya çıkar.

Ne olursa olsun, bu da bir anlatı izlemi başlangıcıdır; bu izlem de Propp'un her anlatının çıkış noktasını oluşturduğunu söylediği bir "eksiklik"le başlar, dolayısıyla eksikliğin giderilmesine yönelir. Hemen saptarız bunu. Ama giderilmesine çalışılan eksiklik nedir? Karatepeli'ye yanılması konusunda ışık tutacak gerçek mi? Ev mi? Evi çaldığı düşünülen hırsız mı? Hem dam, hem de "sırtı dam yüklü" adam mı? Bundan sonrası için tasarladığı izleneye ne olabilir? Hırsız bulduğunda "dam"ını geri almakla mı yetinecektir? Yoksa onunla boy ölçüşüp yaptıklarının acısını çıkarmayı mı düşünmektedir? Yoksa yalnızca onu görüp merakını gidermeyi mi? Bilinmez.

Ama bu kadarı bile bu küçük öykü üzerinde ayrıntılı bir çözümleme çabasına girişmeye değer.

## 2. Sayım

Herhangi bir anlatının olabildiğince ayrıntılı bir çözümlemesini yapabilmek için, girişilebilecek ilk işlemin bu anlatıyı daha küçük birimlere bölmek, bir başka deyişle, onu birtakım kesitlere ayırmak olduğu söylenebilir. En azından, ünlü *Maupassant* 'ında Greimas böyle yapar: örneğin, biçim düzleminde, "ama", "oysa", "bu arada" gibi oluntuların gelişiminde bir ayrışım, bir kopma ya da bir yön değişimi belirten bağlaçlardan yararlanarak, içerik düzleminde, *uzamsal* (burası/orası), *süremsel* (önce/sonra), *kişisel* ya da *eyleyensel* (ben/o), *duyumsal* (esenlik/esenliksizlik) ayrışimleri göz önüne alarak *Maupassant*'ın "Deux amis" 'sini on iki bölüme ayırır. Elimizdeki öykü de, ne denli kısa olursa olsun, benzer ölçütler kullanılarak birtakım alt bölüm ya da kesitlere ayrılabilir. Örneğin Karatepeli'nin serüveninin çıkış noktasını oluşturan

"Karatepelinin biri on tane dam yapmış. Damın birinin başına çıkar, sayarmış, dokuz, iner sayarmış, on.

"Vay açıkgöz hırsız! Ben damın tepesine çıkana kadar çaldı, inene kadar

yerine koydu," dermiş."

sözcelerini öykünün birinci kesiti olarak değerlendirebiliriz.

Görüldüğü gibi, bu kesitte okur ya da dinleyici çok az şeyle yetinmek durumundadır: nerdeyse her türlü anlatıda temel öğeleri oluşturan uzam, sürem ve kişi (ya da kişiler) konusunda nerdeyse hiçbir kesin bilgi verilmez kendisine, öykü tam olarak yerli yerine oturtulamaz böylece. Örneğin sürem düzleminde, dönem, yıl, mevsim, ay, gün konusunda en ufak bir bilgimiz yoktur. Olsa olsa, o da kendi deneyimlerimize dayanarak, Karatepli'nin evlerini gündüz yaptığını ve gündüz saydığını söyleyebiliriz. Ama günün hangi saatinde, sabah mı, akşam mı? Gene hiçbir şey bilmeyiz. Ancak, üst üste yinelenen "sayarmış" eylemi hem olayı belirsiz de olsa bir "geçmiş"e yerleştirir, hem de bu geçmişte sık sık yinlendiğini ortaya koyar.

Öte yandan, "Karatepelinin biri" sözcükleri hem bir "uzam"ın, hem de "kişi"nin varlığını kesinler: öykünün yer aldığı yapıtta Boratav'ın verdiği açıklamayı bilmeyenlerin inceleminde bile, Karatepe küçük bir yerleşim yeri, bir köy çağrışımı yapar. "Karatepelinin biri"yse, her şeyden önce, adıyla anılmaya değmeyen, kendisini benzerlerinden ayıran hiçbir özelliği bulunmayan bir kişi karşısında bulunduğumuzu sezdirir. Dahası, ona karşı belirli bir horgörüye yöneltir bizi: Karatepelinin biri: köylünün biri. Şu var ki, deyim bize daha çok horgörü esinlerken, durum daha önlemlili olmaya çağırır: Karatepli'nin en belirleyici özelliği, birbiri ardından on ev yapmış olmasıdır. Öyleyse, örneğin "Neden on ev? Hem de köylük yerde?" sorusu bizi gene ilk izlenime getirme tehlikesini içerse bile, bu adamın belirli bir beceri ve belirli bir birikimle donanmış olduğunu benimsememiz gerekir.

Bu da bizi söylenenlerin yanında sezdirilenleri, betimlerin yanında edimleri de göz önüne almaya, dolayısıyla söylenenin "ötesi"ni de araştırmaya yöneltir. Böylece, Karatepli'nin durumunu sonraki kesitleri de gözden uzak tutmadan, öykünün uzamını

kapsayan uzam (kır) / kapsanan uzam (köy)

biçiminde belirledikten sonra ele alacak olursak, "açmaz"ının öncelikle bir uzam sorunu olduğunu söyleyebiliriz: içinden çıkamadığı çelişki, "dam" ile "yer" in ya da, daha genel bir deyimle, "yukarı" ile "aşağı"nın çelişkisidir. Aşağıda, başlıca "değer nesnesi" olduğu anlaşılan "on dam"la bağlaşım durumundadır; yukarıdaysa, aynı değer nesnesinin bir bölümüyle (bir "dam"la) ayrışım durumunda:

aşağı (varlık)	Ö	N (Dam)
-----	≈	-----
yukarı (yokluk)	Ö	N (Dam)

Burada, tutumunun aıktan aıa sama grnmesine karřın (damına ıktıı evi saymaz), gerek ařaıda, gerek yukarıda, evlerini sayma konusundaki zeni gerekten "hayranlık verici"dir. Yaptıı Őey bir tutarlılık ve sreklilik gereksiniminden kaynaklanır (doėru sayının srekliliėine ya da, bir bařka deyiřle, ařaıda olduėu gibi yukarıda da doėru sayıya ulařmayı amalar), ama nerdeyse tm yařamını almařık biimde uzayıp giden bir esenlikler ve esensizlikler zincirine dnstrr. yle ya, aıka sylenmese de sezeriz: Karatepeli yukarıya ıkar, evlerinden birinin eksik olduėunu saptayıp zlr; ařaıya iner, evlerinin tmnn yerinde olduėunu saptayıp rahatlar; ama kısacık bir sre iinde gerekleřen bu durum deėiřimi fazla Őařırtıcıdır, Karatepeli'yi deneyini bir kez daha bařtan almaya yneltir. Devinim hep aynı biimde yinelenip durur bylece:

ařaı	≈	varlık	≈	tmlk	≈	esenlik
yukarı	≈	yokluk	≈	eksiklik	≈	esenliksizlik

Okurun ya da dinleyicinin hemen seziverdiėi dřncesizlik ya da dikkatsizlik ne denli nemli olursa olsun, burada sylem znesinin syleminin biemiyle sezdirdiėi yineleme ("Damın birinin bařına ıkar, sayarmıř, dokuz, iner sayarmıř, on"), duyumsal bir durumu gsterdiėi lde, nerdeyse dřnsel bir abaya da tanıklık eder. Gerekten de, yle grnr ki, Karatepeli'nin fazlasıyla anlamsız ve gln grnen iniř ıkıřları kmsenmeyecek bir "deneme" nin evreleridir: edimlerini durmamacasına yineleyerek (ıkma → sayma; inme → sayma), nyargıdan uzak bir biimde, grnenden tesine ulařarak aksaklıėı ortaya ıkarmaya abalar. Hatta, bu durumda bir deėer nesnesinden szedilebilirse, bu deėer nesnesi artık "ev" ya da "evlerin sayısının tamam olması" deėil, "evlerin sayısının eksilip artmasına iliřkin gerek"tir. Bu bakımdan, belirli bir noktadan sonra, Karatepeli'nin bunalımı (ya da esenliksizliėi) bir sreklilik biiminde yařadıėı, daha aık bir deyiřle, ařaı tmlk ve esenliėin yeriye, eksiklik ve esensizliėi yukarıda olduėu gibi burada da duymaya bařladıėı sylenebilir.

Ama, "Vay aıkgz hırsız! Ben damın tepesine ıkana kadar aldı, inene kadar yerine koydu" saptaması kesin bir durum deėiřimi getirir anlatıma, yeni oldukları kadar da nemli ėeler katar: Őimdi Karatepeli hem eksikliėin nedenini bulduėunu sanmaktadır, hem de karřı konulup yenilgiye uėratılması, en azından oralardan uzaklařtırılarak eylemine engel olunması gereken bir dřman: bir karřı-zne vardır karřısında. Buna karřılık, "Vay aıkgz hırsız!" nlemi yumuřaklıėıyla Őařırtır insanı: Karatepeli, sulayacak yerde, niteler ve betimler; hatta "aıkgz" nitelemesi varla yok arası bir hayranlık belirtisi olarak deėerlendirilebilir. alınan ev o ařaıya indikten sonra yerine konulduėuna, bu alınıp yerine konulma iřlemi sırasında herhangi bir zarara da uėramadıėına gre, gereėinden fazla zlmesi de yersizdir belki. Belki ok daha derin bir nedenden de szedilebilir: saptaması ne

olursa olsun, yaptığı evler arasında yapayalnız olduğu anlaşıldığına, ortada hırsız görülmediğine, çalındığını sandığı evi de, tıpkı çalındığı anda kendisiyle özdeşleştirdiği gibi, hırsızla birleştirdiğine göre, *hırsızın kendisi olması*.

Ne olursa olsun, bir hırsızın varlığını saptamış olmanın Karatepeli'ye bunalımını bir ölçüde dağıtıp ona belirli bir rahatlama getirdiği de, arama nesnesini değiştirdiği de kuşku götürmez: bundan böyle izlencesi başka bir izlencedir: daha önce kendisi dama çıktıkça ev sayısının eksilmesinin nedenini ararken, bundan böyle eksilmeye neden olan kişiyi, açık göz hırsızın kendisini arayacaktır. Şu var ki, açık göz hırsız "dam"larının arasında ya da çevresinde arayacak yerde, uzaklarda aramaya kalkması biraz şaşırtır insanı, ama, ayırımında bile olmadan, gerçekte kendisini aradığına ilişkin sezgimizi daha bir güçlendirir.

### 3. Arayış

*Bir kere daha dokuz sayınca hırsız aramaya çıkmış. Yolda:*

*"Sırtı dam yüklü bir adam gördünüz mü?" diye sormuş rastladığı birine. O da:*

*"Gördüm, az önce geçti," demiş.*

Ama, ne denli şaşırsak şaşıralım, anlatımın bu dönemecinde, bayağı belirleyici durum değişimleri çıkar karşımıza. Bir kez, *geniş zaman* kullanımından sınırlı *geçmiş zaman* kullanımına geçilmesi edimlerin birer yineleme olmaktan çıkarak tekilleşmesinin, dolayısıyla yeni serüvenin belirtisidir. İkincisi, dam sayısı bir kez daha dokuz çıkınca, hırsız düşüncesinin benimsenmesinden sonra, değişik bir izlencenin: uzam içinde bir arayışın başlaması, dolayısıyla bir uzam değişiminin gerçekleşmesidir: Karatepeli köyden çıkıp yola düşer, kıra açılır, yani *kapsanan uzamdan kapsayan uzama* geçer. Burada ilk kez bir başka "eyleyen"le karşılaşır; biz de, anlatımın başından beri ilk kez, kendisinden başka biriyle dilsel bir iletişime girdiğini görürüz: "Sırtı dam yüklü bir adam gördünüz mü?"

Kolaylıkla benimsenebileceği gibi, burada Karatepeli "sırtı dam yüklü bir adam" sözüyle hem belli bir imgelem çabasını, hem de imgelemenin yeterince gelişmediğini ortaya koyar: sırtında dam taşıyan adam imgesi mantıklı bir adamın gerçekle çakıştırabileceği bir imge değildir, ama o imgesinin oransızlığını usuna bile getirmediği gibi, yolda rastlanan adam da onun aykırı sorusu karşısında hiç mi hiç şaşırmaz; tam tersine, "Gördüm, az önce geçti", demekle, hem Karatepeli'yi imgeleminde doğrular, hem de, varsayımsal hırsızla birlikte, onu belli bir zamanın ve belli bir uzamın içine yerleştirir. Kendisi de aynı türden bir adamdır da ondan mı? Yoksa işin içinde başka bir neden mi aramak gerekir? Bu konuda da hiçbir bilgi verilmez bize. Ama, soruyu hiç duralamadan yanıtlamasından anlarız: büyük bir olasılıkla, Karatepe'yi ve Karatepeliler'i de, bizim on dam yapmış kahramanımızı da tanır, tüm hemşerileri gibi biraz "uçuk" olduğunu bilir; belki son günlerde

boğuştuđu sorunun da ayırımıdadır. Ne olursa olsun, saptamasında (ya da yanılışında, hepsi aynı kapaıya çıkar) kesinlikle destekler onu.

Böylece, kendi saptamasını dođrulayan bir yanıt aldıđına göre, Karatepeli kendi izlencesi üzerinde yer alan, daha açık bir deyişle, kendisine *yardımcı* olan bir eyleyen olarak görür adamı. Bu nedenle, bundan böyle, arayışını daha güvenli, dolayısıyla esenlikli bir biçimde sürdürmesi beklenebilir. Uzam bile deđişir bundan sonra: yabancı bir uzam olduđuna göre, daha korkulu olması gerekirken, belki de sorununu çözmek üzere olduđu, dost bir uzam niteliđine bürünür.

Ne var ki, olup bitenlere yolda rastlanan adamın kendi açısından bakacak olursak, Karatepeli'nin algıladıđına kessenlikle ters düşen bir durumla karşılaşıyoruz. Öyle ya, var olmadıđını daha baştan bildiđimiz bir adamı gerçekte görünmesine olanak bulunmayan bir durumda (sırtında bir ev taşırken) gördüđünü kesinlediđine göre, önümüze serilen evren bir masal evreni deđilse ya da bu adam Karatepeli'nin kendisinden de uçuk deđilse, onu yanlış inancında dođrulamakla açıktan açığa yalan söyler, dolayısıyla, bilinçli bir şekilde, karşıındakini yanılışmasında destekleyerek daha da içinden çıkılmaz bir duruma düşürür; bir başka deyişle, yanılışmaya son verecek yerde, sürmesine katkıda bulunur. Bu bakımdan, Karatepeli kendisini yardımcı diye algıırken, o gerçekte bir *engelleyci* işlevi yüklenmiştir. Ama bilinçli davranışı edimini daha da ađırlaştırır. Zavallı Karatepeli'yi kendi sanısında dođrularken aldatır.

Bu da burada yolcunun bir *eyletim* işlevine başvurduđunu gösterir. Aldatıcı bir *bildirme* görüşü altında bir *kandırma* edimini gerçekleştirerek göründüđü kadarıyla saçma bir arayışı aynı biçimde sürdürmesini sağlar. Neden yapar bunu? Büyük bir olasılıkla eğlenmek, Karatepeli'nin arayışlarını çevresinde anlatarak gülmek için. Yorum bu olunca, onun da bir izlencesi, daha dođrusu bir karşı-izlencesi bulunduđunu ve karşı-özne olarak nitelendiđini söylemek yanlış olmaz. Ama, anlatımın burasında, Karatepeli'yi aldatma yolunu gerçeđi en sonunda görmesine yardımcı olmak için seçtiđi, bu nedenle bir *yardımcı*, hatta bir *gönderici* işlevini yüklediđi de söylenebilir.

Dođrusu, aynı şey yolculuđun daha ileri bir evresinde, deđirmende de gerçekteşir gibi olur.

#### 4. Deđirmen

*Giderken giderken bir deđirmene varmış. Girmiş içeri. Deđirmenciye sırtında dam yüklü hırsız sormuş. Deđirmenci:*

*"Sen otur dinlen, demiş. O gâvur öyle çalar hep damları. Gececeđi saati biliyorum. Sana haber veririm."*

Burada da izlencenin aynı dođrultuda sürdürdüđünü görüyoruz. Ama tüm açılardan aynı izlençe içinde bulunduđumuzu kesinlemek de zordur. Birçok yeni öđe bize başka bir kesitte bulunduđumuzu gösterir. Örneđin "Giderken giderken"

sözü hem zamanın ilerlediğini, hem de (hep “kapsanan uzam”da bulunulmakla birlikte) uzamın değiştiğini gösterir. “Bir değirmene varmış, girmiş içeri” sözleri daha da belirgin bir uzam değişimini, hep kapsayan uzam içinde, dışarıdan içeriye geçişi belirler. Öte yandan, Karatepli’nin inancı “giderken giderken” daha bir sağlamlaşmış görünür: “sırtı dam yüklü *bir* adam”ı sormaz artık, “sırtında dam yüklü *hırsız*”ı sorar. Aynı biçimde, işlevi yolcununkiyle kesişir görünmekle birlikte, değirmenci de yeni bir eyleyendir. Üstelik, onun tutumu yolcununkinden bayağı farklıdır: yolcu gibi “yansız” diyebileceğimiz bir biçimde karşılamaz Karatepli’yi. “Sen otur dinlen” sözleri belli bir ilginin, sevecenliğin, konukseverliğin, belki de *kökü eskilere uzanan bir tanışıklığın belirtisi gibi görünür.*

“O gâvur öyle çalar hep damları” sözüyle, içerdiği alay payını şimdiden kestirsek bile, bir bilgilendirmeden çok, bir yargılama ve katımdır. Hem varsayılan hırsıza ilişkin olumsuz (biraz da alaycı) bir yargı (“O gâvur”), hem deneyime dayalı bir bilgi iletimi ve yakınlık belirtisi (“O gâvur hep...”), hem de Karatepli’nin sanısını doğrulayan bir kesinlemedir. “Geçecekçi saati biliyorum” sözü bu kesinlemeyi büsbütün güçlendirir. “Sana haber veririm” sözüyle, değirmenciye Karatepli’nin gözünde kesinlikle bir “yardımcı” olarak belirler. Böylece, şimdilik hırsız yakalaması kesin olmasa bile, Karatepli, içeride, yer düzeyinde, kısacası dost bir ortamda, güven ve esenlik içindedir. Ancak, değirmencinin konumu özünde tıpkı yolcunun konumuna benzer: eğlenmek amacıyla konuğunu oyaladığına göre, ister istemez karşı-özne, en azından “engelleyci” olarak tanımlanır. Bu bakımdan, Karatepli’nin, güveni gelip rahatlatırken, yanılışına her dakika biraz daha gömüldüğünü söylemek bile gerekmez: her dakika biraz daha uzak düşer izlencesine. Buna karşılık, değirmenci kendi izlencesini gerçekleştirmek için daha ustalıklı ve daha ayrıntılı bir *eyletim* işlemine başvurur: sözcüğün her iki anlamıyla da Karatepli’yi uyutur.

## 5. Gece

*“Değirmende bir de şapkallı papaz varmış. Bunlar yatıp uyumuşlar.”*

Öykünün bu evresi belki de en durgun, en devinimsiz evresidir. Öyle ki, herhangi bir izlençe içermediği bile söylenebilir. İçerse de bu izlençe bir önceki izlencenin nerdeyse tıpkısıdır. Gene de

- a) papazın varlığının belirtilmesi,
- b) gündüzden geceye, uyanıklıktan uykuya geçiş,
- c) öznenin uykuya yatarak izlencesini gerçekleştirmesine bir süre ara vermesi, böylece eskisinden de edilgen ve zayıf bir duruma düşmesi oldukça önemli durum değişimleridir.

Karatepli değirmenin içinde kendini “o gâvur”dan sözedildiği sıradaki kadar esenlikli duysa bile, bir yandan gece (karanlık), bir yandan uyku (bir tür yokluğa

gömölme) ondan olmasa da bizde bir tür esenliksizlik izlenimi yaratır. Daha da önemlisi, değirmencinin “O *gâvur* öyle çalar hep damları”, demesinden sonra, değirmende genellikle aynı sözcükle nitelenen birinin: “şapkalı papaz”ın varlığı bizde bu esensizlik izlenimini daha da güçlendirir. Denilebilir ki, Karatepeli tümüyle değirmencinin dostu sandığı karşıtının elindedir artık, onun istediği biçimde “oynayabileceği” bir nesne olup çıkmıştır. Kendisi uyurken, adamın izlencesini daha önce yaptığı gibi bir eyletimle (yani onun katılımını da sağlayarak) değil de doğrudan doğruya bir edimle (şapkalı değiştirerek) gerçekleştirmesi de bunu doğrular.

Gecenin ortusunda, değirmenci Karatepeli’yi uyandırdığı zaman, sonuçlandırıcı deneyin eşiğindedir:

*Değirmenci papazın şapkasını Karatepeliye, bunun terliğini de papaza giydirmiş. Sonra Karatepeliyi uyandırmış:*

*“Damı çalan hırsız şimdi değirmenin önünden geçti. Kalk yetiş ardından,” demiş.*

Kurnaz değirmenci sözlerinin hiçbir kuşkuya yol açmadan izleneceğini bilir: varsayımsal karşıtının varlığını belki de hiçbir zaman bu denli somut, bu denli yakın bulmamış olan Karatepeli sevinçle koşacaktır. Bir öznenin bir karşı-özneyi böylesine kolay bir biçimde kendi izlencesine katması ender görülen bir şeydir. Ama bu kolaylık aynı zamanda Karatepeli’nin durumuna da ışık tutar. Ne olursa olsun, her şey, başdöndürücü bir hızla, değirmencinin belirlediği sonuca doğru yol alır.

## 6. Sonuç

*Karatepeli yola düşer. Ay ışığı da arkadan vurmuş. Gölgesi önüne düşüp de başında şapkeyi görünce, almış da eline demiş ki:*

*“Hay değirmenci! Beni uyandıracığına papazı uyandırmış.”*

Burada, Karatepeli’nin uyku molasının ardından “yola düşmesi” yeni bir uzam ve ortam değişimidir: hem artık içeride değil, dışarıdadır, hem de yakından uzağa doğru ilerlemektedir. Daha önce hiç sözü edilmemiş ay ışığıysa, uzamsal olduğu kadar da zamansal bir değişimin gerçekleşimine tanıklık eder. Ama en büyük değişim edim düzleminde görülür.

İlk bakışta, edim öznesi gene Karatepeli’dir, ama, kendi izlencesini gerçekleştirdiğini sanırken, değirmencinin izlencesini gerçekleştirdiği de açıktır. Karatepeli’ye gösterdiği konukseverliği, onu değirmende uyutmasının ve söylediği yalanın gerçek nedenleri de kesinlikle anlaşılır burada: şapkalı değiştirmek ve konuğunu uyandırmak için ayın gökyüzünde belirli bir konuma gelmesini



beklemek. İzlenesi en kusursuz biçimde böyle gerçekleşir: Karatepli, “Hay değirmenci! Beni uyandıracığına papazı uyandırmış”, diyerek *aldatan*’ı *aldanan* olarak algıladığını ortaya koyduğu zaman, kendi izlenesini noktalamış, bir bakıma, anlatı çözümlerinde *onurlandırıcı deneyim* dediğimiz şeyi de gerçekleştirmiş olur. Konuya Karatepli açısından bakarsak, benzer bir izlencenin küçük değişikliklerle yinelenmesi söz konusuymuş gibi görülür:

Dışarı	≈	uzak	≈	gece	≈	yanılgı
İçeri		yakın		gündüz		gerçek

Ancak, birtakım değişiklikler de yok değildir. İçeriyle dışarı karşıtlığının fazla önemi yoktur: bir kez kendi dar çevresinden çıktıktan sonra, dışarıda olduğu gibi içeride de aldanır Karatepli, ay yukarıdan her şeyi olduğu gibi aydınlatığına göre, gece/gündüz ayrımı da o denli belirleyici değildir. Öte yandan, dam hırsızını aramaya başlamasından, yani kendi alışılmış ortamından çıkmasından bu yana olduğu gibi, yukarı/aşağı karşıtlığının bu noktada da geçerliliğini yitirdiği söylenebilir bile, burada kendisini en büyük ve en soyut yanılgıya yönelten şeyin arkadan ve ister istemez yukarıdan vuran ay ışığı olduğu düşünülürse, anlatının başında saptadığımız bir gerçek: Karatepli’nin sorunlarının öncelikle yukarıyla ilişkilerinde başladığı bir kez daha söylenebilir. Ama, söylemek bile fazla, burada *Karatepli’nin sorunu çok daha keskin, çok daha çarpıcı ve, kendisi hâlâ ayırımında* olmamakla birlikte, çok daha acılı bir biçimde çıkar ortaya: başlangıçta onuncu evi kendisiyle özdeşleştirdiği için yok sanmaktaydı; şimdi, burada, kendini şapkayla (dolayısıyla papazla) özdeşleştirdiği için yok sanır. Böylece, kahramanımız, yalnızca kendi ortamından, evlerinden, köyünden değil, kendi kendinden, kendi kişiliğinden de en uzak noktaya gelmiştir. Bunu da, bir kez daha, anlatımın başında da saptadığımız gibi, varlığı görüntüye, hem de yalnız o anda, kendi gözlerimizle gördüğümüz görüntüye indirgeyerek yapar. Bunun sonucu olarak, kendi gölgesinde papazı görür, gölgeyi kendisiyle özdeşleştirerek şapkayı eline alır. Ama, gördüğümüz gibi, gerçek olarak saptadığı her şey gerçekten biraz daha uzaklaştırır onu. Buradaysa, uzaklaşmanın son noktasında, yani kendini başkasıyla özdeşleştirdiği anda, tam anlamıyla gerçekten koparken, bize, öyküsünü izleyenlere, kendi temel gerçeğini, ayırımına varamadığı, görünüşe göre hiçbir zaman da varamayacağı ana sorununu gösterir: varlığı, anlığı ve dünyası yalnızca gördüğü ve duyduğuyla sınırlıdır: on ev saydıysa on ev vardır onun için; dokuz ev saydıysa, dokuz; yolda rastlanan adam dam hırsızını gördüğünü söylediye, görmüştür; herhangi bir adam, hatta kendisi, başına papaz şapkası giymişse, papazdır. Bu da, tüm öykünün gösterdiği gibi, Karatepli’nin “bura”ya ve “şimdi”ye çakılı yaşamasından, başka yeri, başka zamanı bilmemesinden, bunun sonucu olarak da “burası” ve “şimdi”yle başka yerler ve başka zamanlar arasında bağıntı kuramamasından kaynaklanır. Burada ve şimdide bir dalgalanma oldu mu, buraya

ve řimdiye bir bařka yer, bir bařka zaman srtnr gibi oldu mu tm denge bozulur: hesap damda (yukarıda), kimlik yolda (dıřarıda ve yukarıdan vuran ışık altında) řařırılır: "ben" dediđi yalnızca bir glge, bir grntdr artık, hem de aldatıcı bir grnt.

Bylece, kesinlikle ortaya serilir her řey: Karatepeli'nin temel eksiđi "ben"dir, "benlik"tir, kiřinin srekliliđini, tmlđn sađlayan tnel kimlik ya da i varlıktır. Bu nedenle, grnřle sınırlı bir bedensel varlıkla ıkar hep karřımıza:

*tnel varlık*  $\approx$  *zaman*  $\approx$  *gerek*  $\approx$  *derinlik*  $\approx$  *sreklilik*  $\approx$  *serven*  
*bedensel varlık*  $\approx$  *uzam*  $\approx$  *grnř*  $\approx$  *yzeysellik*  $\approx$  *sreksizlik*  $\approx$  *yineleme*

Denilebilir ki, yalnızca bedensel varlıđıyla, yalnızca uzam iinde yer alan, tek boyutlu bir znedir Karatepeli. Bu nedenle, ne srekliliđi tanır, ne geliřimi: dama ıkar, damla zdeřleřir, řapkayı giyer, papazla, yařamı srekli bir yinelemedir. Bylece, yksnn bařında nasıl bulduysak, sonunda da yle buluruz onu. Olsa olsa, "Hay deđirmenci! Beni uyandıracadına papazı uyandırmıř", dediđi zaman, durumunun bizim iin iyice kesinlik kazandıđı, bunun sonucu olarak da izlencesinin bir sonu olamayacađı, ancak yeniden bařlayabileceđi sylenebilir: geređi hibir zaman bulamayacaktır. Ya diktiđi on koca dam? On koca dam, daha yknn bařında grdđmz gibi, burası ile řimdinin yinelenmesinden, ođaltılabildiđince ođaltılıp berkitilebildiđince berkitilmesinden bařka bir řey deđildir: Karatepeli de, daha niceleri gibi, ok yaygın olduđu anlařılan bir igdyle, kimliđini iyelik stne kurar: gereksinimi bulunsun bulunmasın, dam stne dam diker. Ne var ki, iyelik zerine ancak byle derinlikten yoksun, byle grntye indirgenmiř bir kimlik kurulabilir. Bu nedenle, izlencesinin kesin bir sonu olamaz. Ama, sylemek bile fazla, Karatepeli'nin kendi izlencesinin sonu bulunmaması, iinde yer aldıđı anlatının da havada kalmasını gerektirmez: anlatı her aıdan ulařır sonucuna. Tıpkı deđirmencinin izlencesi gibi.

Ama izlencenin sonuca ulařması ille de ussal olmasını gerektirmez.

#### **Kaynaka**

Boratav, P. N. (1992). *Az gittik uz gittik*. İstanbul: Adam Yayınları.

Sartre, J.-P. (1966). *La Nause*. Paris: Gallimard, Livre de poche.